精彩连载：《国色重庆》

duhm

楼主注：

      本网从今日起，推出大型报告文学《国色重庆》，这是一个记录了重庆直辖十年发展心路历程的报告文学，非常值得大家认真品读！！

相关新闻报道：

      重庆：出版《国色重庆》纪念直辖十周年
………………………………………………………………
      新华网重庆６月２１日专电（记者张琴）重庆出版集团近日推出著名报告文学作家何建明的《国色重庆》，纪念重庆直辖１０周年。
    据介绍，《国色重庆》是为纪念重庆直辖１０周年而撰写的长篇纪实报告文学，共３５万字，由《金色时光》《蓝色交响》《黑色悲壮》《赤子情怀》《美色遍地》及《江山多娇》六章组成。此外还包括《序：关于一个城市的定义》和《后记》。此书从城市交通建设、国企改革、三峡移民、妇女代表及重庆的人文精神等为重点展开描述。
      中国报告文学学会常务副会长傅溪鹏评价说：“《国色重庆》属于重庆，又属于全国，它的出版是何建明奉献给广大读者的又一部精品力作。”（完）

duhm

《国色重庆》(1)

　　序：关于一个城市的含义

　　不看重庆，你就不知道今日中国；

　　不读重庆，你就不懂得历史中国；

　　不游重庆，你就没欣赏锦绣中国;

　　不吃重庆，你就没感受味道中国；

　　不爱重庆，你就没体会美色中国；

　　重庆是什么？

　　是文化、景物和情爱的中国。

　　艳美与激情，创造与希望，

　　都在这里燃烧成火焰与诗篇……

　　——放在书前面的几句话

　　

　　关于你，我们似乎可以挑选所有最好听的词汇来描述，但仍然不会彻底。也许，这就是你永远让人赞美不完的缘故。

　　于是人们一说起你，就会说你是一个江与山铸造的城市。不错，长江和嘉陵江在你的脚下永无止境地奔腾不息，捶击出你刚强善变的灵性和独特；不错，苍莽雄险的巴山与峡江两岸的绝壁峭崖，组成你雕塑般的骨骼和俊美。你因而可以称为“第一江城”，亦被叫做“山城”。

　　“江城”或“山城”的美喻，是你坦露给外人看的常态与表象。而这，也足以让初来乍到的外地人对你魂牵梦绕，痴迷留恋。其实关于你，或许几千年来还没有一个人能够完整地认识透……我只觉得你是一个千姿百态的蕴含了无数谜一般的城市。

　　我因而说——

　　你是一个到处散落和播种神话的城市，巴山夜雨下的每一个故事，都可以令世人绝唱千载；巫山神女的艳羡与艾怨，只是其中一个关于爱情与人性如何得以充分张扬并化为经典的掌故而已；

　　我因而说——

　　你是一个可以怎么夸张都不为过的城市，那大山构起的骨骼和江水连结的血脉，支撑的是一个天地人和又充满鲜活生命的世界。而这自然容貌只是这个鲜活生命的部分躯体的展现；

　　我因而说——

　　你是一个性格城市，敢爱敢恨注定了你是烈焰燃烧的“火炉之城”和旧岁月的命运如此大起大落。一次次命运的奋争和一次次的“重庆”辉煌因此使你的名字变化如此出彩；

　　我还要说——

　　你是一个世界性的城市，成吉思汗的兵马在历史上曾经横扫欧亚大地，称霸半个世界。但唯独在你的钓鱼城下不可朝前逾越一步，从而改写了之后的世界史。关于这一点人们似乎至今尚未认识到，而这，正是你成为“世界性城市”的一个最重要的和无须更换的“宣言”。

　　我还要说——

　　你是一个处在哲学巅峰之上的城市。集天地江山之气于一身，融儒释道义和于一地的大足石刻式的哲学境界，才有可能让许许多多民族的人们都在你这里幸福自由祥和地一起居住着。这难道不是人类和谐社会进入哲学之最高境界的基本说明吗？

　　…………

　　你，因此是个值得总结的城市。没有一个人对城市去作真正的总结，因而所有的城市总是让人感觉千篇一律，不是楼房，就是道路；不是车流，就是人河。似乎所有的城市除了物与欲的张扬再没有更多的内容。而你不！你每长一岁就是一个新的世纪的诞生和一个概念的产生。

　　故而你，就在一次次“重庆”中获得重庆，一次次新的“重庆”中，又涅槃出一个个崭新的重庆。

　　公元1997年3月14日是你的又一次“重庆”。当北京人民大会堂里代表国家和人民利益的2403只手高高举起时，他们又一次宣布了你的诞生！而这一次你的诞生，使得你有了史无前例的光彩和不可逆转的新命运。

　　这是你的3100万子民的福分。更是你具有200多万年文明史的突飞性的延伸……

　　我们庆典你的时候，不如说是在进行一次中华民族伟大复兴的“重庆”！

　　50岁的汪洋在出任重庆市委书记时感慨道：这是一个很快会被人喜欢的城市。并为重庆总结了4句话：千里为重，广大为庆，兼收并蓄，是为重庆。

　　千里与广大，其实就是江和山的另一种诠释。而由江与山组成的重庆，难道不正是古人对这个城市一份没有说出口的内心期待与福祉吗？

　　江山重庆，是为中国重庆。直辖重庆，是为当代国色重庆——

duhm

《国色重庆》(2)


　　第二章 蓝色交响

　　关于重庆，无论你用什么词汇描绘她的特征都有些苍白，上帝早已把她铸成一座与江与水密不可分的山水之城。这一外貌不可变，即使是巧夺天工之力，纵有百年、千年的时间也很难改变，而真正改变了又可能是一种灾难。

　　山是城，城是山。城在水中走，水在城中穿。这就是重庆的地理特性，是全世界无数大都市不可比的“独美”。

　　“独美”之处，也必有独险之路。重庆古时属巴蜀之地，故重庆的路属蜀道。“蜀道之难，难于上青天。”诗仙李白曾这样仰天长吟。重庆当代作家余德庄则这样描述他的“故乡城”：遥想洪荒远古之时，当重庆人的祖先或从三峡溯江而上，或从秦岭顺坡而下，辗转来到这片两江之夹持中的嵯峨土地上，面对苍天白浪，用最原始的工具在坚硬的山岩上留下第一道痕迹时，也代表着子孙后代与这方山水签下了一份永不反悔的约定。我们的祖先也许不会有“山水园林城市”之类的意识，但却肯定会有建设美好家园的种种梦想。正是秉承了这种生生不灭的梦想，一代代重庆人在苦拼奋斗，流血流汗，像蚂蚁啃骨头一样地改造着这块被祖先认定的风水宝地，穿越过漫长的历史烟雨，经受了无数的天灾人祸，终于使当初的野渡渔村变成了聚居数百万人的通都大邑。

　　有人告诉我，旧重庆是用“连二石”堆砌而成的城市。“连二石”，顾名思义，是根根石条，旧重庆是用根根石条垒砌而成的城市。老重庆人对这样的垒石而起的城市概念，印象至深。即使在今天，我们仍然能在渝中半岛见到多处的城墙和堡坎，拱起的隧道与桥墩，耸立于岩崖上的房基和石阶，无不有“连二石”的痕迹……这样的城市，其路必定是又陡又难。

　　在直辖市成立的欢庆锣鼓声落定之后，沉静下来的重庆人发现，自己的“直辖”之路，其实比山城的“蜀道”还要难——

　　8.23万平方公里面积，除主城区外，多半是广袤而贫瘠的山川。说其广袤，是因为世界上没有哪个特大城市，有重庆直辖市那么大的面积。一个城市的区域范围能够延伸至1000公里之外，唯重庆是也。说其贫瘠，是因为一个城市里竟然还有80％以上的农村人口，而这80％的农业人口中，光国家级重点贫困县就有12个，省级贫困县8个，贫困人口达366.42万人，相当于一个小国家的全部人口！在这些地方，穷到什么程度，国人、世人不可能想象得出：农业方式是刀耕火种的，住的是山洞石窟，吃的是石磨野炊……1997年，成立直辖市之初，一位《重庆日报》记者和一位市扶贫办的工作人员在巫山庙堂乡，看到一位30来岁的妇女，因下地被毒蛇咬了，没地方去治疗，生命处在垂危之中。村上的男人们就把她绑在一棵树干上，用木匠的锯和斧，连续锯了3次，将那妇女被蛇咬伤的腿硬是锯了下来，那妇女晕厥3次，才留下了一条命。

　　“在一些山区，农民们不少人还长年居住在山洞里，偶尔吃上一点盐还得背着包谷下山走一天的路程去换。妇女们来了例假，用的都是塑料薄膜纸包的木灰；孩子们十几岁了，连拖拉机的声音都从没听到过……”扶贫办的一位同志告诉我她在1998年下乡时看到的情景。

　　重庆直辖市建立初期的农村是这样，主城区则是另一番情景。

　　几百万人口基本上都挤在渝中那一块巴掌大的半岛上。与外界相通的路只有刚刚修好的一条“成渝高速”，而整个重庆主城区的交通之堵，堵到令市长蒲海清再也不能容忍的地步——市政府要开个会，说是9点，参加会的人能9点半到齐就阿弥陀佛了。有一次，一个区政府负责人10点半才赶到。市长气得直想骂：也不看看啥子时候了？都快吃午饭了你还来干啥子？这位区干部哭丧着脸对市长说：我从家走的时候8点不到，可一路堵车，到袁家岗后，就根本走不动了……市长再也没了话。是啊，重庆这个熊样，如果再不迅速改变，我们还对得起谁呢？我们还有啥脸称直辖市？

　　市委书记张德邻平时一身浩气。都说他仪表堂堂，中气十足，可一到冬季，每回市委召开常委会时，他最受不了的是屋子里冷得浑身直打战。“我最受不了的是开常委会还要裹着军大衣。”他见了也是刚从黑龙江调到重庆任电力局局长的叶明，说的第一句话就是念这苦。

duhm

《国色重庆》(3)

　　重庆不像张德邻书记长期工作的黑龙江和北京等地方，那儿冬天有暖气，即使没有了暖气，如果天气冷就开一下空调，房子里照样暖融融的。张德邻书记万万没有想到的是，重庆的冬天和早春的气候是那么的阴冷阴冷，最要命的是他这个市委书记想借助一下空调暖暖身子的可能都没有——因为重庆缺电，电根本供应不上。直辖市之前的重庆电力系统主管部门都在四川省里，两地分家后的电业系统管理权限仍然没有给重庆，重庆只能依旧受这无电之苦。

　　没有路的城市，就像筋脉不通的人一样，跟植物人、瘫痪人无多大差异；没有电的城市，就像犯了病的人，没有一点儿精气神。一个城市没有了这两样，这个城市就没有拓展自己生存与发展空间的可能。

　　但重庆直辖市成立之初，最苦的还有一样更重要的东西，就是没有钱。没有钱比没有电、没有路更苦。没有钱，政府和机关的工作就无法正常运行。没有钱，电和路的建设根本不用提，提了也白搭。

　　这个时候，重庆除了366万多农村贫困人口没饭吃，还有100多万企业工人的工资没有拿到，还有80％以上的国有企业仍在大幅度地亏损、大亏损……

　　中央及部委领导不是不了解重庆，但中央也有中央的困难，让你重庆成为直辖市，目的是什么？是让你发挥重庆特大城市的区域优势，成为长江上游的经济中心！你经济中心只知伸手向中央要钱，要你这个直辖市干吗？支持、帮助自然少不了，可你重庆也不想想：中央决策让你成为直辖市的最终目标是什么？道理非常简单：让你强大，要你当西部的标杆，叫你发挥经济极的龙头作用！哭穷不是直辖市！

　　然而张德邻和蒲海清二位主管领导，此时不哭穷不行。全市60多个亿的财政，光供各级党政机关和科教文卫等行业的干部职工饭碗都还有缺口！

　　重庆直辖市成立，总得有个像样的地方开一次庆祝大会。放在哪里？自然放在最著名的重庆人民大礼堂呗！因为这是重庆最具代表性的会议场所，这座如北京天坛式的宏伟建筑是邓小平、贺龙等当年执政西南局时盖起的一大标志性建筑。可40多年过去了，它显旧显破了，需要修缮一下。要修大礼堂，就必须把前面的人民广场一起动工，这样才能有些气派和气势。在平地难寻的山城建广场，是几代重庆人的梦想。消息一传出，城区百姓几乎是奔走相告。

　　市委、市政府常务会议很快定下这一工程。

　　钱呢？钱有一点，但远远不够。没钱的市长是个无米之炊的巧妇。最让蒲海清生气的是，他还要面临一些政府部门的旧观念——新建的人民广场和大礼堂连成一体，需要一片绿地和以后群众活动休闲的地方，过去的围墙和旧房子需要搬迁。而这些搬迁户多数还是政府部门。

　　市委、市政府的决定，竟然不被一些部门执行。他们留恋渝中半岛，留恋挨着大礼堂上班的感觉。

　　蒲海清火了：责令有关部门必须在规定时间内搬出施工区，否则部门领导革职！

　　大礼堂翻新工程和广场扩建工程终于在艰难中如火如荼地动工建设起来了……但，市长手头没有钱了。

　　没有钱怎么办？没有钱照样能办事、办成事！市委书记张德邻在这方面的政治敏感和政治经验相当丰富，他提出“振兴重庆，富裕人民，关键在党，关键在人”。党的作用是广大党员带头；人的作用，就是要使所有重庆人的注意力、兴奋点，都集中到为振兴重庆这一主题上！重庆没有钱，但重庆有“艰苦奋斗、死都不怕”的“红岩精神”！“红岩精神”在重庆直辖市建设的初期，她可以理解为“万众一心，自力更生，艰苦奋斗”的精神，可以理解为“团结一心向前看，集中精力抓发展，调动一切积极因素，投入到建设新重庆的宏伟事业之中”的干劲和实际行动。

　　市长蒲海清是重庆土生土长起来的领导，他对重庆的感情从1961年上重庆大学那天起就已经深深地烙在骨髓和血液里了——为了重庆的美好明天，他甘愿献出全部的赤子之心、赤子之情。

　　“没有钱，我们带头捐款，发动群众捐款！”书记和市长在这一问题上看法完全一致。于是，直辖市成立前后的第一个鼓舞全市人民斗志和信仰的是捐款修建人民广场的实际行动。于是，一个以捐款为具体行动，主题为“认识新重庆、热爱新重庆、建设新重庆”的精神文明建设活动在新直辖市上上下下轰轰烈烈地展开了……

duhm

国色重庆（4）

　　“那情景我们仍然历历在目，大伙儿热情特别高涨，虽然我们不富裕，可一听是为了建人民广场，建自己的新重庆，我们都愿意尽一份力量，我们全家都捐了款。”一位市民告诉我。他家当时捐了2000元，而他家总共积蓄不到4000元。

　　捐款的热潮持续了很长时间，全市共收到各界捐款800多万元。如今，在人民广场的一个醒目处竖立着一块大理石碑，上面镌刻着捐款人的名字及捐款数目。

　　在市民们巨大热情的支持和鼓舞下，建设者仅用了两个月时间就建成了占地２.3万平方米，集观光旅游、休闲娱乐、锻炼身体和集会等诸多功能于一体的人民广场。

　　1997年5月25日，市政府在人民大礼堂广场一侧竖起一块永久性的《碑记》，上面记录着重庆人民大礼堂的创建历史和此次扩建的壮举。

　　这仅仅是“新重庆”建设的一个序幕，紧接着，解放碑商业区的建设，朝天门的改建工程，一项项旨在与脏乱差和“小县城式”的旧重庆告别的新重庆建设，在市委、市政府的领导下全面铺开。

　　“我家几代都居住在渝中半岛的解放碑，解放碑可以说是重庆的心脏，重庆人的骄傲。解放碑在重庆直辖以前基本上是渝中半岛最高的建筑，在它周围也只有一两幢四五层的高楼。可是有一天人们突然发现，原来我们心目中崇高的解放碑‘矮’了，它的周围一幢幢商业大厦耸入云霄，而且一幢比一幢高，一幢比一幢漂亮，直到整个解放碑四周变成了像上海的南京路、北京的王府井，甚至超过上海的南京路、北京的王府井时，我们才恍然意识到新重庆原来可以是这个样啊！才恍然意识到原来我们的重庆也可以一点也不比世界上任何一个城市差，一份骄傲和自豪，一份光荣和梦想，真的油然而生。”在解放碑前漫步的一位青年告诉我，他的家现在已经搬到风景秀丽的南岸区去了，而他与太太仍在解放碑商业区有个商业铺位，每年的收入在百万元以上。

　　“如今的解放碑商业区，是重庆的‘金不换’，谁要在这儿搭上一只脚，那他就可以富裕3代人。”有位“老重庆”向我解释这话的含义：世界著名商业巨头有几十家在解放碑商业区设店开铺，像李嘉诚这样的巨富都在解放碑旁盖了摩天大厦，你说那地方不是寸土寸金吗？的确，在重庆有这样的说法：你不到解放碑等于说你没有来过重庆。因为重庆的解放碑是重庆最具标志意义的繁华之地。在那里，你最能感受新重庆的城市魅力，以及这个城市的都市风貌，美和繁华、阳光与冲动，在那儿可以尽情领略与感觉到。

　　与解放碑商业广场同时进行的朝天门广场，则是新重庆的又一个标志性大建筑工程。过去朝天门之破旧，用“彻头彻尾的脏乱差”来形容，一点不为过。1.5个亿的资金和一颗颗滚烫的“新重庆人”之心，营造出了日后我们看到的气势磅礴、美丽非凡的新朝天门广场——你只要站在那儿，你就会感到什么叫乘风破浪，什么叫气吞山河，什么叫威风凛凛！

　　1998年4月，时任中共中央总书记、国家主席的江泽民视察重庆，他看了改建后的朝天门广场，欣然挥毫题写了“朝天门广场”5个大字。

　　此次来渝，江泽民给重庆干部交代了“四件大事”，其中核心内容是要把重庆建成“长江上游的经济中心”。

　　“责任重大”。新重庆的干部和重庆人民在直辖市成立之初的那些日子里，心头感受最多的是这4个字。这4字，字字千斤重。

　　在市委书记张德邻的心中，这4个字演绎为“我们一定要继续坚持团结一心向前看、集中精力抓发展的工作方针，形成统一的意志和行动，形成坚如磐石的整体力量，形成巨大的凝聚力和向心力”。而在市长蒲海清的心中，是市民的生活与工作环境，是干部能不能把经济搞上去的指标和减少亏损，是孩子有没有更多更好的小学、中学、大学可上，是农民们能不能看上病、有饭吃，是住在主城区的百姓及干部出门能不能少堵在路上等等这类具体的事、这类烦心的事、这类每天都离不开的又必须尽快解决的事！

　　“直辖市，直辖市，假如重庆连个城市都不像，我们何谈发展与富民？”蒲海清在市政府常务会议上多次慷慨激昂地对部下说过这样的话。

　　直辖市的魅力，就是大都市的魅力，没有大都市的魅力，这样的城市将毫无发展前景可言。

　　新重庆不把城市建设搞上去，直辖市将成为一种笑话。

duhm

国色重庆（5）

　　大量缺乏资金，基础设施异常落后，第一届直辖市领导面临的就是这样一个重庆。重庆人自己也知道，与北京、上海和天津3个老直辖市相比，无论哪方面都差距甚远。但这并非是可以永远小步前进的理由。相反，重庆应当快步、大踏步、飞步地前进！这是新重庆的干部和人民一致的心态，一致的精神。有这心态和精神就好，这心态和精神能变成无穷的力量。

　　心有志向时，工作就有动力，就有方法。

　　不是要改善交通吗？令多少人头痛的袁家岗立交桥等建设项目，放在市政府办公会议题的最前面。关系到民生和整个城市的良性运营，袁家岗立交桥要上，城区环道要上，黄花园嘉陵江大桥要上，鹅公岩长江大桥要上，还有通往各区县的渝长、长涪、渝黔等高速公路项目也要上。是啊，要上的项目还有很多，每一个项目都少不得，都很急，可，可资金从哪儿来？

　　市长和主管副市长们最头疼的就是钱，除了钱还是钱！

　　蒲海清市长与助手们想了一个招：把李家沱长江大桥和大邮（大足至邮亭）高等级公路的基础设施经营权转“卖”出去。为此，他曾请求过时任总理的李鹏。李鹏总理听后非常严肃地告诫他：国有股仍不能少于50％喔！

　　这一招换来20亿资金。有这一笔钱，上面的路桥等基础设施开始全面运作，于是束缚了重庆几十年的交通与市政建设在这样的“滚雪球”方式下获得了第一个快速发展期。与此同时，改造旧城的管道、水路和居民搬迁等也在同步提速……

　　“离开重庆后第一次回渝过年那一次我很感动。大年初一起来想看电视，结果发现我房间的电视遥控器电池没电了，我就下楼上街去一个小店买两节7号电池，随手给店主一张10块钱票。小店的女老板见我是蒲海清，他们曾经的市长，说啥也要把钱还给我。我赶紧说那怎么行！我太知道重庆的老百姓不容易了，他们的日子还很穷，于是把10块钱放在她柜台上后拔腿就跑。这小老板见我跑了，就抓起几包食品追过来往我怀里塞，说你是市长，以前给我们老百姓干了那么多事，你回重庆过年，连看电视还要自己出来买电池，我们当老百姓的不忍心。我当时听了非常感动，真的是非常感动。心想，重庆人民还能记住我这个曾经为直辖市做了点事的老市长……”蒲海清在北京的办公室接待我采访时，说了这段话。那一刻，蒲海清的眼里闪着泪光。

　　张德邻离开重庆后，在中共中央直属机关任常务副书记，用他自己的话说：“我对重庆感情很深，现在还要看重庆同志每年送来的政府工作报告。”

　　重庆是什么地方？重庆是两江汇合之处的山城，这两江便是磅礴浩荡的长江和碧波秀丽的嘉陵江。长江，以雄健和浩气著称，从世界巅峰一路闯荡奔涌而来，具有高瞻远瞩之目光和宽敞胸怀；嘉陵江则从富庶天府的川西北的峡谷与盆地中浸润而生，流经巴蜀之地，它从涓涓细水，再到奔涌不息之潮，始终保持着一步一个脚印和清澈洁净的本质。长江和嘉陵江是完全不同的颜色，在重庆朝天门两江汇合之处所看到的情景特别明显：长江黄腾腾、气汹汹，如中华之龙；嘉陵江绿幽幽、秀盈盈，如山川之神。

　　我们言说重庆，会时而称其山城，时而称其江城，无论是山城还是江城，它的独特和独到之处，全在于长江与嘉陵江的汇合所形成的魅力，一旦失去这样的魅力，重庆将不是重庆。

　　叶明，1997年5月调重庆市电力工业局任局长的东北干部，原在黑龙江省任电力工业局副局长。社会上对掌控电业的人曾称其为“电老虎”，是因为电力行业属于垄断行业，权很大，时常财大气粗。因为老叶的黑龙江工作背景，所以有人就认为他是张德邻调来的干部。老叶说，他的调动纯粹是“阴差阳错”，与张德邻书记毫无关系。

　　“当时黑龙江省委准备把我调到省计委任主任，可我干了一辈子电业，不想挪窝。那时国家设有电力部，正在省里为我的工作岗位动脑筋的时候，电力部的领导则一纸调令把我调到了新直辖的重庆。我是命里注定与重庆有缘的……”已经退休在家的这位江苏老乡，向我讲出10年前调任重庆当电力局局长的真正缘由。

　　“我是无锡人，大学毕业后分到了北方工作，过去连重庆都没到过。可我的父亲偏偏叫叶重庆，他叶重庆没机会给重庆做点事，做儿子的我就担当了这份责任。”叶局长已经完全是北方人性格了，豪爽得很。

duhm

国色重庆（6）


--------------------------------------------------------------------------------

2007年06月13日9:51:00

　　重庆电力局现在是重庆最牛的单位之一，你只要看看他们在渝中半岛上的那座高耸云霄的“重庆电业”大厦，便可知他们的实力了。

　　“可1997年5月我来重庆时的情况完全不是今天这个样。”老叶对当时的重庆记忆太深刻了，“我是5月7日下的飞机到重庆报到。以前从没来过，在飞机上往下看，觉得重庆很美，都是绿地，北方的5月份很少看得见地上有绿色。重庆不一样，到处是碧绿碧绿的，5月份也可以穿衬衫了。第一感觉很好。可一到当时的重庆电力局，我就怎么也适应不了。过去在黑龙江省电力厅，可以说牛大了，要啥有啥。而我到重庆电力局局长办公室一看，差点晕过去。40多平方米的局长办公室，被隔成了3小间，除了我局长在里面办公外，还有一间是副局长的，再有一间是局党委秘书的。这怎么能办公嘛！再到给我专门安排的招待所住处一看，更是了不得啊！办公室主任指着一间小套间说，这是招待所最好的房间，说是特意为我这个新任局长安排的。我往里面一看，除了一张床外，再有一台十几英寸的旧彩电和一对沙发。那天我有些累了，想往沙发上坐一坐，哪想到，屁股还没落座，沙发套里突然窜出好几只老鼠……这就是当时的新直辖市电力局局长的待遇。”

　　“再往系统下面看看，更是不成体统。整个重庆市区，电网破旧严重，电力供应处于完全的无序状态。过去是四川省电力部门管着重庆的电，直辖市后重庆自己的电力系统基本没有，重庆因此成为无电源供应之市。仅有的一个电厂，由于设备陈旧，一动就亏。1997年,全市电力系统亏损额是1.32亿元。电业部门在其他省市都是有钱的巨富，要不社会上为啥称其为是‘电老虎’嘛！可在重庆，电业部门则是亏损大户，说来别人不信。”老叶回忆当年，一副哭笑不得之态。

　　“重庆这么可怜，是我想不到的。”老叶说：当时蒲海清市长在刚修缮好的人民大礼堂内见他这位新任电力局局长时说的第一句话，不像张德邻书记说得那么直率，只是告诉叶局长，我这人民大礼堂现在看起来蛮新的，就是常常停电。大礼堂在新直辖市成立时，一直是举办重大活动的地方，尤其是6月18日挂牌仪式也要在这里举行。管理大礼堂的主任，听说电力局新任局长来了，哭丧着脸，乞求似地对老叶说：叶局长，任何首长来我都不怕，怕就怕您老突然停我电……老叶听后一脸苦笑，说我哪敢停您电嘛！如果突然断电，肯定是哪个地方的电路又出毛病了。

　　叶局长新来乍到，不想挨重庆人的骂，可电源供应量实在太可怜——重庆实际电力需求量应为400万千瓦，而当时全市的电力资源只有200多万千瓦。重庆又是个老工业基地，那些老厂效益不怎么样，可用电却像张着血嘴的老虎。再加上重庆又是个有名的“火炉之城”，一到夏天，拉闸停电成为家常便饭。别以为冬天就不停电了，冬天停电在当时的重庆也是常有的事，啥原因？还不是电路老化呗！

　　“1998年的农历大年三十，杨家坪一带又闹停电，几千户人家一片漆黑。本来市民们正等着在家看春节联欢会，偏偏我们的电线又不争气。我一听下面报告，便立即从值班室赶到现场，当时老百姓都闹到街上了，我们的职工忙得满头大汗。本来遇上这样的事，只要电路畅通，调度室几分钟内就能解决问题，可那时重庆的电路水平做不到，得花费很长时间才能让大家重见光明。这时间一长，老百姓不干了，围着我大闹。我当时也火了，对他们说，是啊，你们看不到春节联欢会，有火气，可你们还能阖家团聚。我呢，光棍一个，几天来一直守在值班室，现在又跑到你们这儿来，为啥？不就是为了给你们解决电路问题吗？你们有啥值得吵的？重庆的电路这个样，是我这局长的责任吗？是我们电力局一个部门的责任吗？重庆的电路已经几十年了，过去一直没歇过气地在为大家服务，就是一个壮汉子，几十年不喘口气，他能行吗？最后我对他们说：今晚你们家里灯不亮，我就不离开这儿一步！后来总算把电路事故处理好了，可我一个春节没敢离开过值班室……”

　　老局长给我讲了上面这则故事后，长叹一声，道：“直辖之初的重庆，真的是非常艰苦。那时如果没有一点敢于打破常规的创新精神，是不可能有后来的飞速发展的。我们重庆电业的成长，就是一例。”

duhm

国色重庆（7）

　　“1997年，重庆主城区的拉闸限电是5821次（条），到2000年时已经降至82次（条），2001年为零次（条）。”叶明老局长最后给了我一个可以比较的数字。

　　从重庆电力公司提供的材料中，我看到了叶明老局长自己没有讲到的他在任期内创造的业绩：他主持编制的重庆市电力工业发展中长期规划，使新直辖市在电业建设方面有了第一个历史性的纲要文件；他争取到的100亿元电力建设贷款和引进的165亿日元OECF贷款，从根本上改变了重庆直辖市电力建设缺少资金的局面；他倡导“企业就应该赚钱”的思路，使原来的衙门式“电老虎”（电力部门）成为一业为主、多种经营的企业，先后租赁经营多家国有大中型困难企业，盘活数亿存量资产，安置下岗职工4000余人；多种经营收入从最初的8亿元，增加到22亿元；他积极推进农村的“两改一同价”的农网改造与建设，使农村电价控制在0.6～0.7元/千瓦时，大大减少了农民负担，尤其是10亿元电力扶贫工程，对改变三峡库区及贫困地区的电力基础设施建设和带动这些地区的经济发挥了重要作用。

　　叶明的继任者、重庆电力公司现任总经理张春城则是以另一种风采让重庆电业闪烁奇彩的人物。

　　“我们张总自2004年任职以来，带领公司系统28000名干部职工攻坚克难、顽强拼搏，不仅完成了保障电力供应，而且使重庆电网建设跃上新台阶。”一说起张春城，重庆电力系统的干部职工便会滔滔不绝。

　　张春城这位全国“五一劳动奖章”获得者和重庆市优秀共产党员，积极促成了具有战略意义的国家电网公司与重庆市政府共同建设重庆电网和重庆“户户通电”工程。为全面实施“新农村、新电力、新服务”的农电发展战略，张春城亲自主持全市农电工作建设，短短7个月内，圆满完成11.14亿元的投资任务，实现重庆市国家电网供区11.59万户、约32万人的“户户通电”。而这项投资大、回收少的工程有人觉得很不划算，张春城却坚定地回答：光算经济账，肯定不划算，但电力公司作为国有企业，必须履行社会责任，让没有用上电的农户用上电，这是电力支持新农村建设的最好体现。

　　如今的重庆用电状况有了很大改观，基本保证了生产和百姓用电需要。山城的美丽夜色因此而诱人，广大农村和山区也到处是光明的世界。

　　与电力产业一样，直辖市成立初期的城市基础设施建设也在突飞猛进。比如通讯投入，直辖头5年的总投资达207亿元，平均年增长40％，大大超出全国同行业增长的速度，以至王鸿举市长在以“重庆直辖10年”为主题的国务院新闻办公室的新闻发布会上，介绍了重庆几大亮点之一的通讯光纤发展，他非常自豪地说：“我们的通讯网络覆盖面已达10万多平方公里，而重庆的面积是8.23万平方公里。作为一个城市而言，这在中国、在世界上都是高水平的。我们已经做到了每一个乡都可以上网、每一个村都可以通电话。在重庆，手机无盲区！”

　　王市长能自豪地向世界宣布这样一件事，在旁人看来可能不以为然，可重庆成为直辖市后，幅员面积增至8.23万平方公里，人口达到3000多万，其中农民占了81％，是世界上农民最多的城市。即便是直辖市成立之后的相当一段时间里，许多山区的农民仍然生活在原始式的生活环境中，相互之间的联络，靠的是两条腿或“吼”一嗓子。然而直辖市成立之后，政府利用现代通讯的优势，先后通过“扫盲工程”、“畅通工程”、“深度覆盖工程”等一个又一个措施，使庞大的“重庆移动”网络覆盖了整个巴渝都市发达经济区、渝西经济走廊及长江三峡生态经济区和所有偏远山区……  

　　何止是电力与通讯，空中港口和黄金水域码头等基础设施的建设也在短时间内旧貌换新颜。奥体中心、图书馆、大学城和彩电中心广播电视地球站、广播发射台、三峡博物馆和大都会广场及沙坪坝绿色艺术广场等大型公共设施也纷纷建起。至2002年4月亚洲议会和平协会第三届年会在重庆召开，使重庆直辖市有机会第一次向世界展示自己的风采。与会39个国家的代表们对诞生才几年的中国新直辖市的惊人发展，赞叹不已。

　　亚洲议会和平协会年会在重庆的召开，预示着中国新诞生的第四个直辖市开始向世界展现自己独特而充满光芒的风采……

duhm

国色重庆（8）


--------------------------------------------------------------------------------

2007年06月15日9:20:00

　　不知重庆人自己是否感觉你们身在一个什么样的城市？这个城市确实太美了！美得让我们这些外地人心头久留着一份羡慕和向往。

　　30年前我第一次到重庆时，没有什么感觉，那时只觉得生活在这个城市会很累——不是爬坡就是走石梯。第二次是5年多前来的那一次，我吃惊地感觉重庆怎么完全不认识了！而今天再来重庆时，我所有的只能是激动和感叹：中国竟然会有如此美丽的山城呵！而在这之前我只觉得香港才是美的，再就是纽约的曼哈顿才可以算作是城市。如今我要说的是：我们的重庆像香港一样美丽，而且比香港更有活力、更流光溢彩；我们的重庆也有如曼哈顿那样多的鳞次栉比的高楼大厦和豪光四射、纵横交错的商业大街，而且比曼哈顿有更多的绿荫、更多的空间、更多的张力和更多的立体感。似乎可以这样认为：即使将香港和曼哈顿组合起来，也未必能有今天的重庆之美，何况香港与曼哈顿永远无法组合起来，而重庆则早已天然地将香港的滨海之美和纽约的现代都市之美浑然地融合在一起，并不断彰显出自己个性的山水美城。

　　重庆之美，带着山城特有的伟岸之美和雄性之美。假如你伫立在长江和嘉陵江交汇之处的朝天门的底足往上仰视，那巨轮般的渝中半岛上起伏宕荡、直耸云霄的楼群与车水马龙的彩虹般的快速道、轻轨和左右两江码头上鸣笛起航的轮船，你会感觉这是天和地一起在旋动的世界；假如你再回头向渝中半岛对面的南岸望去，那叠层尽染的青山绿岸，那多姿多彩的食坊茶阁，那繁星落地的江边街灯，又使你仿佛进入了另一个风光旖旎、美轮美奂的诗画仙境之中……

　　“江涛拍城堞，高楼耸中流。”

　　重庆城之美，不是上海的南京路和黄浦外滩，但重庆有与上海南京路一样繁华的解放碑商业区和更加别致的朝天门码头风光；重庆城之美，不是北京的长安街和天安门的那种人流车马潮流般涌动的大街和宽阔厚重的皇家气派，但重庆有比长安街更令人激动和振奋的江岸接楼宇、码头连天涯的大桥飞虹与城市快速列车……总之，重庆有世界上许多著名大都市所有的壮美与华丽，重庆又有世界上许多著名大都市想营造却又无法实现的巧夺天工的俏丽之美。

　　直辖10年，也是最让人感觉重庆美的10年。正是因为她的美，让重庆每一个人感到自信和自豪。

　　而我说重庆之美，完全是一种波澜壮阔的、奔腾不息的飞速发展之美——这美，简直不可思议。

　　直辖兴奋之余，重庆人开始看着拥挤不堪、到处都是那些扛着扁担的“棒棒军”和行速如牛的公交车时，不免有些迷茫和失落……

　　重庆落后了几十年，现在能赶上其他直辖市吗？如果成不了长江上游的第一大城市，又怎能担当起“经济中心”的重任呢？站在干裂的朝天门江滩上，重庆人三三两两地簇拥在一起长叹短吁着。望着破旧的码头和无法与深圳、上海等城市相比拟的几幢参差不齐的大楼，他们甚至怀疑重庆什么时候才能成为真正意义上的直辖市……

　　直辖市不是中央一纸批复就可以让世人所信服的，直辖市必须是人们观感后共同认可的城市和规模。重庆城市面貌离人们心目中的直辖市距离真的太大、太远。

　　新直辖市真的很大，3200万人口，仅此人数可以称得上世界第一大城市。可这3200万人口中真正有“市民”身份的仅占19.1％，有80.9％的人口是农村人口，而且大多数是山区贫困人口！这些直辖市新市民有的是一辈子连县城都没有去过的农民，他们出门还要坐马车，住在山洞和牛圈式的草棚里……这能算是真正意义上的直辖市市民吗？

　　直辖市建立后的重庆人，在兴奋和激动的热情退潮之后，在面对现实和家底时，渐生出一种自信的失落和迷茫感来，他们有些怀疑自己的城市能否有一天也会像上海和深圳那么现代——从长远看这当然是可能的，但你在发展，人家不也在飞速向前吗？

　　重庆何时能赶上别的直辖市水平，一时成了压在重庆人心头的千斤重担。

　　重庆人知道尽管国家对新直辖市给予了种种优惠，可发展一个城市仅靠恩惠得来的几个亿、几十个亿的资金支持绝对是杯水车薪，解决不了大的发展问题。

　　重庆的财政收入因为国有企业的大面积亏损而寥寥无几，能解决政府公务员和教师等行业的工资就已经阿弥陀佛了。

　　新直辖市的政府领导如无米之炊的巧妇；新直辖市的市民们期待山城之地生长出“金疙瘩”来。

duhm

国色重庆（9）

　　1998年亚洲金融危机爆发。

　　1999年6月，从福建调任重庆的新市委书记贺国强来了，他带领新一届市委和市政府制定了“负重自强”的新“富民兴渝”战略决策，开启了直辖市建设的真正“大手笔”时代。时任常务副市长的王鸿举跃跃欲试，大有一番改天换地的雄心壮志。这个时候，一位来自上海的城市经营能手、经济学者型领导干部来到重庆任职，他就是后来任常务副市长的黄奇帆。

　　重庆的干部对初来乍到的黄副市长所说的话记忆犹新。黄奇帆大体这么说：重庆城市建设要赶上其他直辖市的水平，每年至少得拿出1000个亿到2000个亿才能有所作为，而我们现在就要朝着这个方向和目标努力去。

　　几年后，人们发现这位曾经把浦东建设得漂漂亮亮的上海人所说的一切都变成了现实：一个全新的重庆让重庆人自己都目瞪口呆……

　　如果说重庆的变化让重庆人自己目瞪口呆的话，那么外界看到重庆这些年如此发展的速度只能用“无法想象”来形容了。

　　面对如此的巨变，人们立即会联想一个问题：重庆哪来这么多钱建设如此漂亮美丽的城市呀？是国家把全国各地的钱都弄到重庆来了？这绝对是不可能的事。

　　那么重庆的钱是从哪儿冒出来的呢？

　　今天，当这样的问题被提到市长王鸿举和常务副市长黄奇帆面前时，他们会很开心也很得意地告诉你说：那是因为我们比较成功地推进了城市建设投资融资体制的改革，并且有了“八朵金花”的真干实干的具体运作措施。

　　新的投资融资体制？“八朵金花”又是怎么回事？

　　别着急。你要认识重庆，你必定先要看足了重庆之美才会认识得透彻与深刻——

　　言不尽的重庆之美，她是可以俘获你所有的想象和倾尽你所有激动的一个精灵。这精灵，她妩媚，如万般风韵的妇人款款出现在你面前；她温婉，如刚出闺的少女，处处透着令人心醉的浓香与娇滴；她迷人，如洞房的新娘，容易带你进入变化莫测的轨迹，甚至是简约的疯狂和野性的欢悦之中……但我感觉中的重庆新城，其实更像舞动的彩虹，她流畅洒脱，婉转有致，端庄灵秀，生动活泼，风情四溢，炫目光亮，充满内容，又最具动感和变幻……

　　重庆的桥，是因江城和山城的特定地理条件所致。山城和江城如果没有桥，那这个城市将是被大自然切割成片的一块块独立而互不关联的死水、死地，让人劳累不堪。过去在重庆生活的人都会感到累，是因为出门费腿力太多。现在的重庆充满活力，人人愿意到外面潇洒，这是桥的功劳。桥把那一块块原本独立而互不关联的江水与山地连在了一起，让人随意行走，随意洒脱。

　　重庆确实是桥的都市，桥的天地。这儿的桥多得无法数清，因为天天都有新桥在建……不过今天的重庆之桥对人而言，已经没有什么腿力上的感觉了，因为所有的桥与这个城市的每一条街、每一条路、每一方土地都在相通相连中如履平地，已无多少落差——只有桥与江、与山之间尚存的诱人的空间，这空间其实恰恰勾画出了这个城市婀娜多姿的立体之美、光感之美和动感之美。桥在山间穿行，桥在江上飞渡，桥在人中走动，桥将整个重庆联结成一个没有阻碍的生机勃勃的世界。

　　重庆的桥，大的有跨江越海之气魄，小的有穿针引线之精致。重庆的桥，都被张灯结彩地装点着，因而美不胜收，特别是在夜色中宛如一道道彩虹。

　　重庆变成“桥都”，是直辖市飞速发展的一个重要印证。

　　被称为重庆“八朵金花”之一的重庆市城市建设投资公司“老总”华渝生，正是重庆“桥都”建设的见证人。

　　从华渝生的名字就清楚地知道，他是位地道的重庆人。而就是这名字决定了他一生的命运与重庆捆绑在了一起。

　　1953年出生的华渝生，是位从事经济理论研究的著名学者，曾长期担任重庆社会科学研究机构的经济学科学术带头人，出任过重庆经济管理学会副会长、重庆社会主义学院副院长之职。2001年6月，正处直辖市大发展的时刻，华渝生调任重庆城投公司当总经理。5年时间里，华渝生领导的城投公司，实现了与重庆城市发展一样的“不可思议”的巨大变化，公司资产从开始的80亿元扩张到今天的460亿元，公司的净资产也从20亿元增加到现在的170亿元。而这样的变化和实力，使华渝生的“城投”成为真正意义上的中国西部建设领域投资实力最强的“老大”，率先成为西部经济在此领域的一个“增长极”。